京都先斗町の小料理屋の夜
数年前の妻の記憶と店の佇まいが
私たちを向かわせた
六十年続いているというお店
常連という地元の年配のサラリーマンの方々数人と
店を切り盛りしてきた三代目のお上さんと
大切な時を過ごさせていただいた

握手が苦手というお上さんは
最後に本当に強くしっかりと私たちの手を握ってくださった
私たちのために明朝早く
とある寺社で祈願をしてくださるという
言いようのない感謝の念がこみ上げる

カメラなど最初からかばんに隠していたうえに
筆舌に尽くしがたいようなあまりにもいい時が流れて写真など撮りたくなかったけれど
京都にぜひともっていった父譲りのニコンF2と24ミリでしまいにはどうしても撮りたくなって
バシャリバシャリバシャリと何枚か撮らせていただいた
音楽のない人の話し声だけがしている小さくて静かな店内
メカニックなシャッターが心地よく響いた
流れた時間と思いがうつる写真でありたいと思った

時はかくもゆるやかに流れるものだろうか
この夜の宴以上にゆるやかに時が流れたためしがあっただろうか
決して忘れることのできない京の昨夜

夕暮れで紅色をした大気につつまれた犬山へかえってきた
この可能性を秘めた地はすでに私の生活の拠点となっていた
犬山という城下町と京都
各々の文化と時代の曲がり角
一つの問いが課せられた思いがした